mâm ngũ quả ngày tết | các món ăn ngày tết | tai manager |
PN - Sáng nay xuôi bờ kênh Nhiêu Lộc đi làm, chợt nhìn thấy những khóm hồng son rung rinh trước gió. Anh dừng xe lại và nhìn dòng kênh đen quen thuộc, bây giờ đã có nhiều thay đổi.Nhà ở gần nhau, vậy mà anh và em chỉ biết chúng mình là hàng xóm khi vô tình ngồi chung bàn ở lớp học thêm Anh văn ban đêm. Khi em lên trình bày bằng tiếng Anh về chủ đề "nơi tôi sống", anh giật mình bởi không hiểu vì sao cô gái cột tóc đuôi gà kia lại mô tả giống như cô ở… chung nhà với mình.
Về sau anh mới biết, chỉ cần ra mé sau nhà mình là anh có thể nhìn thấy… mé sau "nhà cô ấy". Mỗi chiều đi học về mà không phải vào lớp Anh văn, anh lại xách ghi-ta ra sau nhà đàn hát và thỉnh thoảng ngóng sang bên ấy, biết đâu có ai đó đang nghe. Thỉnh thoảng, anh thấy em cũng ra mé sau nhà tỉa cành chậu chanh, khóm hành ra chiều đảm đang con gái… Mùa xuân năm đó chúng mình yêu nhau. Những buổi đến lớp học tiếng Anh cũng là lúc chúng mình hò hẹn.
Không hiểu em "khoe" với mẹ thế nào, mà anh chưa bước vào thăm nhà đã bị ba mẹ em cấm cửa. Ba mẹ quyết liệt đến mức buộc em nghỉ học ở lớp tiếng Anh. Anh vẫn ôm đàn hát những khúc tình ca quen thuộc, nhưng mấy tháng trời không thấy ai ra sân sau nhà tỉa cành, bắt sâu cho cây chanh, cây hành nữa. Anh đạp xe qua ngõ nhà em, cửa nhà kín bưng. Anh đưa tay gõ cửa, mẹ em mở cửa, lạnh lùng: "Con gái tôi sắp lấy chồng rồi, cậu đừng tìm nó nữa!". Điếng người, anh lầm lũi ra về.
Em lấy chồng Việt kiều. Mẹ anh nói nhẹ tênh: "Nhỏ đó lấy được chồng giàu, đỡ cực thân…". Mẹ có biết con trai của mẹ đang lòng dạ rối bời?
Nhiêu Lộc được quy hoạch, hai dãy nhà bên bờ kênh năm xưa bị giải tỏa để xây dựng hai con đường Trường Sa, Hoàng Sa. Ngày ngày, theo cuộc mưu sinh, anh vẫn đi về trên hai con đường này. Nhìn những cánh hồng bung sắc thắm, anh chợt muốn ôm ghi-ta hát như từng hát cách đây hơn mười năm. Bây giờ em ở đâu?
Lê T.
No comments:
Post a Comment